Segundo  Puesto,  categoría  Cuento,  T.  Mañana,  Concurso  Literario  Cervantes  2016 


10  de  Octubre 


Mi  vida  había  terminado  aquel  10  de  Octubre,  todo  mi  mundo  se  había  terminado  el  día  que 
ella  me  dejó. 

La  amaba,  la  amaba  tanto  que  hasta  dolía  y ella  lo  sabía,  pero  aun  así  se  fue,  dejándome  solo. 
Aún  no  podía  creerlo,  por  qué  le  había  pasado  eso  a ella  que  era  la  persona  más  humilde  y 
maravillosa  que  podía  existir,  por  qué  Dios  se  la  tuvo  que  llevar  a ella  y no  a mí. 

Sus  hijos,  sus  amigos,  sus  padres,  las  personas  que  la  querían,  y especialmente  yo,  la 
necesitábamos.  Pero  la  necesitábamos  acá,  con  vida,  para  que  con  cada  sonrisa,  cada  palabra, 
cada  mirada,  pudiera  hacernos  olvidar  de  nuestros  problemas. 

Pero  eso  ya  no  podía  ser,  porque  ahí  me  encontraba,  junto  a tres  de  las  personas  que  ella  me 
había  dejado.  Uno  de  ellos  era  nuestro  pequeño  guerrero,  Francisco,  el  cual  a pesar  de  haber 
nacido  con  siete  meses  de  gestación  había  conseguido  seguir  adelante  y estaba  a punto  de 
cumplir  6.  Mi  princesa  Valentina  de  apenas  4 años,  que  todas  las  noches  pide  por  la  mujer  que 
le  dio  la  vida.  Y por  último,  el  pequeño  Ramiro  con  16  meses  de  nacido. 

Enfrente  de  nosotros  se  encontraba  ella,  mi  vida,  mi  mujer,  mi  esposa.  Enterrada. 

Mis  ojos  se  comenzaron  a nublar,  ella  no  debía  estar  ahí,  tenía  28  años  y toda  una  vida  por 
delante;  debía  estar  en  casa  preparando  la  merienda  o jugando  con  nuestras  tres  razones  de 
vida. 

Todo  había  pasado  muy  rápido  ese  10  de  Octubre.  Ella  dejó  a nuestros  hijos  en  sus  cuartos  y 
bajó  para  despedirse  de  mí  y se  dirigió  a la  casa  de  su  mejor  amiga,  como  siempre  solía  hacer. 
Pero  todo  salió  mal  y una  hora  después  llamaron  para  decirme  que  ella  había  tenido  un 
accidente. 

Mis  lágrimas  comenzaron  a caer  por  todas  mis  mejillas.  Francisco  apretó  mi  mano  para  darme 
fuerza  y fue  en  ese  momento  donde  imágenes  de  nuestra  vida  juntos  pasaron  por  mi  mente. 

Recuerdo  que  ella  se  acercaba  lentamente  por  la  gran  alfombra  roja  tomada  de  la  mano  de  su 
padre  y yo  la  esperaba  en  el  altar  con  una  sonrisa  de  nerviosismo  y alegría  a la  vez. 


No  podía  creer  que  esa  mujer  se  estaba  por  convertir  en  mi  mujer.  Estaba  seguro  de  que  haría 
hasta  lo  imposible  por  hacerla  feliz. 

Su  padre  me  la  entregó  y antes  de  irse  a su  asiento  me  abrazó. 

— Sean  felices,  se  lo  merecen. 

Fue  hacia  su  lugar  y tomó  asiento. 

—Bueno,  estamos  aquí  reunidos  para  unir  las  almas  de  estas  dos  personas  en  sagrado 
matrimonio... 

El  cura  continuó.  Ella  y yo  solo  nos  dedicábamos  a sonreír  y prestarle  atención  al  cura  durante 
toda  la  ceremonia. 

— Isabella  Francetti,  ¿aceptas  como  tu  legítimo  esposo  a Javier  Ragnier  para  amarlo  y 
respetarlo  en  la  salud  y en  la  enfermedad,  en  la  riqueza  y en  la  pobreza  hasta  que  la  muerte 
los  separe? 

— Sí,  acepto  — afirmó,  dedicándome  una  sonrisa. 

— Javier  Ragnier,  ¿aceptas  como  tu  legítima  esposa  a Isabella  Francetti  para  amarla  y 
respetarla  en  la  salud  y en  la  enfermedad,  en  la  riqueza  y en  la  pobreza  hasta  que  la  muerte  los 
separe? 

— Sí,  sí  acepto. 

— Los  anillos,  por  favor  — ordenó  el  padre.  Un  monaguillo  se  acercó  y me  entregó  el  anillo. 

— Isabella,  prometo  protegerte,  amarte,  cuidarte  y serte  fiel  en  cada  momento  del  día.  Prometo 
darte  una  familia  y que  juntos  logremos  ser  felices  — susurré  colocándole  el  anillo. 

— Javi,  yo  prometo  amarte  cada  día,  cada  noche,  mimarte,  consentirte  y vivir  a tu  lado  cada 
momento  como  si  fuera  el  último  — soltó,  colocándome  el  anillo  y dejando  escapar  algunas 
lágrimas. 

— Lo  que  Dios  ha  unido  que  no  lo  separe  el  hombre.  Puede  besar  a la  novia  — concluyó  el 
padre. 

Me  acerqué  a ella,  levanté  su  velo  y la  besé  como  si  de  eso  dependiera  mi  vida. 


—Amor,  cómo  es  eso  que  has  ido  al  hospital  — dije  desesperado  entrando  a nuestro  pequeño 
pero  amigable  apartamento. 

— Tranquilo,  no  ha  sido  algo  grave  — respondió. 


— ¿Pero  estás  bien?  ¿Te  caíste?  ¿Te  lastimaste?  — dije  hablando  rápidamente. 

— Estoy  embarazada. 

— ¿Estás  enferma?  ¿Algo  te  cayó  mal?  ¿Estás  mejor?  — dije  ignorando  inconscientemente  su 
repuesta. 

— Amor,  estoy  embarazada. 

— ¿Es  grave  lo  que  tienes?  ¿Estarás  bien?  ¿Te  recetaron  algo?  — hablé  rápido,  volviendo  a 
ignorar  lo  que  me  decía. 

— Amor,  no  me  estás  escuchando.  Te  he  dicho  que  estoy  embarazada  — dijo  tomándome  por 
las  mejillas  para  que  le  prestara  atención. 

— Lo  sé,  ¿pero  qué  tienes?  ¿Te  golpe...?  Espera,  ¿Has  dicho  que  estas  embarazada?  — pregunté 
cayendo  a la  realidad. 

— Sí,  amor,  vamos  a ser  papás  — exclamó. 

— ¡¿De  verdad?!  — grité. 

— Sí  — susurró  sonriente. 

— ¡Oh  Dios  mío!  ¡Vamos  a ser  papás!  — exclamé  levantándola  en  el  aire,  mientras  ella  reía. 

— Estás  loco. 

— ¡Oh!  ¿Te  lastimé?  ¿Los  lastimé?  Cielos,  Javier,  contrólate:  ¡puedes  hacerle  daño  al 

bebé!  — exclamé  retándome  a mí  mismo  y acariciando  su  pequeño  vientre. 

— Tranquilo  amor.  Nuestro  bebé  estará  bien  y apuesto  lo  que  sea  a que  serás  un  gran  padre 
— dijo  apoyando  su  mano  sobre  la  mía. 


También  recuerdo  que  iba  manejando  hacia  nuestro  nuevo  hogar,  ya  me  había  hartado  del 
apartamento  y más  ahora  que  seríamos  tres.  Isabella  tenía  los  ojos  vendados,  aún  no  conocía  el 
lugar,  yo  lo  había  escogido  y esperaba  que  le  gustara. 

Estacioné  el  auto,  le  abrí  la  puerta  del  acompañante  y la  llevé  hasta  la  puerta  de  la  casa  con 
cuidado.  Abrí  la  puerta  de  nuestro  nuevo  hogar,  destapé  sus  ojos  lentamente  y ella  los  abrió 
como  plato  al  ver  la  casa  por  dentro. 

— ¡Es  gigante!  — exclamó. 

— ¿Te  gusta?  — pregunté  abrazándola  por  detrás. 

— Me  encanta,  es  perfecta  para  formar  una  familia  enorme  — contestó. 


—Es  la  idea  — dije,  y besé  su  mejilla. 


Pero  un  día.. 

— ¡Me  duele  Javier,  me  duele  mucho!  — gritó  Isa. 

— ¡Tranquila  amor,  debe  ser  normal! 

— ¡¿Es  normal  que  me  agarren  tantas  contracciones  a los  7 meses?!  — volvió  a gritar 
desesperada.  Apretó  fuertemente  mi  pelo. 

— ¡Auch!  — exclamé. 

— ¡Por  favor  amor,  llévame  a un  médico!  — rogó  gritando. 

— Ok,  pero  no  grites  — volví  a exclamar. 

— ¡¿Qué  no  grite?!  ¡Aguántate  vos  estos  dolores! 

— Ok,  ok,  vamos  al  médico  — dije,  tomándola  en  brazos  y llevándola  al  hospital. 

Luego  de  unos  largos  quince  minutos  donde  Isa  no  paraba  de  quejarse,  llegamos. 

Apenas  entramos,  la  derivaron  a una  cesárea  de  urgencia  porque  al  parecer  el  bebé  corría 
peligro  de  muerte  si  no  lo  sacaban  rápido.  Cuando  terminaron  la  cesárea  me  dijeron  que 
Isabella  estaba  bien,  pero  mi  bebé  había  nacido  muy  débil  y tenía  pocas  probabilidades  de 
vida. 


Nunca  lloré  tanto  en  mi  vida...  bueno,  sí:  aquel  10  de  Octubre. 

Pero  como  dije  antes,  Francisco  es  un  guerrero  y gracias  a Dios  y sus  grandes  ganas  de  vivir 
hoy  está  aquí  intentando  darme  ganas  de  vivir  a mí. 

Me  puse  de  rodillas  y me  acerqué  más  a la  tumba  de  mi  mujer.  Mis  dos  hijos  más  grandes 
hicieron  lo  mismo  y cada  uno  colocó  sobre  ella  un  clavel.  Sonreí.  Eran  las  favoritas  de  Isabella. 
Volvieron  a pararse,  yo  dejé  otro  ramo  de  flores  sobre  su  lápida  y tome  en  brazos  a Ramiro, 
quien  hasta  entonces  estaba  en  su  cochecito.  Me  arrodillé  con  él  en  brazos  y este  dejó  caer  la 
flor  sobre  la  tumba  de  su  madre.  Volví  a colocarlo  en  su  coche  y el  pequeño  clavó  su  mirada  en 
la  lápida,  como  si  supiera  que  ahí  descansaba  su  mamá. 

— ¿Papá?  ¿Dónde  está  mamá?  — preguntó  Valentina. 

— Durmiendo,  princesa. 

— ¿Y  por  qué  no  despierta? 


- — El  abuelo  dijo  que  ella  ahora  es  un  ángel  que  nos  cuida  desde  el  cielo  — añadió  Francisco. 

— Y eso  es  verdad,  campeón.  Ella  está  allí  y aquí  — susurré  señalando  el  corazón  de  ambos — . 
Y de  aquí,  nunca  nadie  podrá  sacarla.  Ella  siempre  estará  ahí  — murmuré  con  un  hilo  de  voz. 
Tomé  el  coche  de  Ramiro  y comencé  a caminar  a la  salida  junto  a mis  dos  hijos  para  irme  pero 
no  sin  antes  despedirme  de  ella. 

— Te  amo,  mi  amor.  Hoy  y siempre  — murmuré,  y nos  fuimos  del  cementerio. 

En  la  puerta  nos  cruzamos  con  Natalia,  la  mejor  amiga  de  Isabella,  y su  esposo. 

— Tía  Nati  — gritaron  Francisco  y Valentina  y corrieron  a abrazarla. 

— Javier,  no  te  habíamos  visto  desde... 

— El  10  de  Octubre  — susurré  completando  su  oración 
— ¿Cómo  estás,  amigo?  — preguntó  Diego,  el  esposo  de  Nati. 

— ¿Cómo  puedes  estar  después  de  que  la  persona  que  más  amaste  en  la  vida,  se  fue?  — dije  al 
borde  de  las  lágrimas. 

— Lo  siento  tanto,  Javier  — susurró  Natalia. 

— No  basta  con  sentirlo.  Si  me  permiten  debemos  irnos. 

— ¿Papá?  ¿Podemos  ir  a casa  de  la  tía  Nati?  — preguntó  Francisco. 

— Tenemos  que  ir  a casa,  hijo. 

— Por  favor,  papá,  solo  por  hoy  — suplicó,  haciéndome  ojitos. 

Miré  a Natalia  y a Diego.  Ambos  me  rogaban  con  la  mirada  que  dijera  que  sí.  Y yo  jamás 
podría  negarle  mis  hijos  a la  mejor  amiga  de  mi  difunta  esposa. 

—Está  bien  — contesté  suavemente. 

— ¿Podemos  llevarnos  a Ramiro  también?  — preguntó  Diego. 

— Claro,  en  la  noche  iré  por  ustedes  — les  hablé  a los  niños. 

— Lo  mejor  sería  que  ellos  pasarán  la  noche  en  casa  hoy.  Mereces  descansar,  te  has  encargado 
de  ellos  tú  solo  durante  estos  meses  — dijo  Natalia. 

— No  quiero  molestarlos  — susurré. 

— No  lo  haces,  todo  lo  contrario,  pasar  tiempo  con  ellos  es  como  pasar  tiempo  con  Isa  — 
susurró  Nati. 

No  logré  soportar  lo  que  acababa  de  decir  Natalia.  Ella  tenía  razón,  cada  uno  de  mis  hijos  era 
una  réplica  exacta  de  su  madre.  Me  fui  de  ahí,  necesitaba  llorar,  necesitaba  desahogarme  y no 
podía  hacerlo  frente  a mis  hijos. 


Ya  no  la  tenía  para  abrazarla,  ni  besarla,  ni  tampoco  le  podría  demostrar  qué  tan  importante 
era  en  mi  vida. 

Viene  a mi  mente  como  si  fuese  hoy  ese  10  de  Octubre... 

— Amor,  los  chicos  ya  están  acostados  — comentó  Isabella,  entrando  a mi  despacho. 

— Ok  — respondí. 

— Podríamos  hacer  algo  mientras  ellos  están  durmiendo  ¿no  crees?  — murmuró  sobre  mi  oído 
mientras  me  abrazaba  por  detrás. 

— Cariño,  estoy  con  muchísimo  trabajo,  me  es  imposible  — contesté. 

— Está  bien,  iré  a casa  de  Nati.  Fíjate,  de  vez  en  cuando,  si  necesitan  algo.  ¿Sí?  — comentó 
dándome  un  beso  en  la  mejilla  y saliendo  del  despacho — . Te  amo. 

— Ok,  yo  me  encargo  de  ellos  — dije  sin  darle  importancia,  mientras  escribía  en  la 
computadora. 

Una  vez  que  escuché  cómo  encendió  el  coche,  me  dirigí  al  ventanal  que  daba  a la  calle  y la  vi 
irse  en  su  auto. 

— Te  amo  — murmuré,  con  una  sensación  extraña  en  mi  pecho. 


Había  sido  un  tonto,  todo  había  sido  mi  culpa. 

Si  tan  solo  hubiera  dejado  lo  que  estaba  haciendo  para  pasar  tiempo  con  ella,  nada  de  esto 
estaría  pasando,  porque  ella  nunca  se  hubiera  ido  de  la  casa  y nunca  hubiera  estado  en  ese 
maldito  accidente.  O,  por  lo  menos,  si  le  hubiera  dicho  cuánto  la  amaba  antes  de  que  se  fuera 
y le  hubiera  dado  un  beso,  igual  al  que  le  había  dado  el  día  de  nuestra  boda,  no  sentiría  esta 
presión  en  el  pecho  que  siento  cada  vez  que  pienso  en  ella. 

Daría  todo  lo  que  tengo  por  tan  solo  poder  retroceder  el  tiempo  y decirle  esas  dos  simples 
palabras  que  no  le  dije  frente  a frente  ese  10  de  Octubre: 

— Te  amo. 
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